Για μένα το όνειρο της μητρότητας είχε καταντήσει ένας πεισματικός αγώνας ενάντια στο άδικο, στο άγνωστο, στο παράλογο.

- Παιδάκια έχετε;
- Όχι.
- Και τι περιμένετε; Άντε ντε!

... Και ξαφνικά μαθαίνεις ότι είναι σχεδόν αδύνατο να τεκνοποιήσεις. Το σπερμοδιάγραμμα ήταν σαφές. Η ορολογία, άγνωστη μέχρι τότε, αποσαφηνίζεται από το γιατρό, και οι ενοχές σε πλημμυρίζουν. Η σύντροφός σου στέκεται δίπλα σου, αλλά εσύ εξακολουθείς να νιώθεις ένοχος. Ο μόνος ένοχος...